“爛臉三個(gè)月”“全臉感染、嚴(yán)重痤瘡”——這不是恐怖片臺(tái)詞，而是消費(fèi)者打完“外泌體”后的真實(shí)遭遇 -7。與此同時(shí)，北京的張阿姨花12800元買了6盒“生命素”，吃了大半年血壓血糖沒降，找商家退款直接被拉黑 -1。當(dāng)“養(yǎng)生”變成“傷身”，甚至“毀容”，這些觸目驚心的案例為我們敲響了警鐘。
一針“外泌體”，換來爛臉三個(gè)月
今年3·15晚會(huì)撕開了醫(yī)美亂象的一角：所謂火爆全網(wǎng)的“外泌體抗衰”，其實(shí)是一場(chǎng)徹頭徹尾的騙局 -7。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，我國(guó)目前沒有任何一款外泌體藥品獲得上市銷售批準(zhǔn)，這類產(chǎn)品仍處于研究階段。然而，涉事企業(yè)通過套用其他品類的許可證違規(guī)生產(chǎn)，甚至直接銷售“三無”產(chǎn)品 -7。
更離譜的是，在營(yíng)銷中，商家將其包裝成能治療癲癇、關(guān)節(jié)炎、糖尿病甚至腫瘤的“萬能神藥”，違規(guī)注射進(jìn)消費(fèi)者體內(nèi)。有廠家工作人員直接從冰箱里拿出包裝上沒有任何產(chǎn)品信息的“醫(yī)用級(jí)別外泌體冷凍原液”，向記者展示 -7。清華大學(xué)藥學(xué)院研究員楊悅警告：“未經(jīng)批準(zhǔn)的藥物直接用于人體，可能導(dǎo)致感染、過敏，甚至對(duì)器官造成永久性損害?！?nbsp;-7
“偽院士”登場(chǎng)：普通食品敢賣上千元
支撐整個(gè)騙局的核心，是一個(gè)被精心包裝的“科學(xué)家人設(shè)”——黃希（又稱黃汐悅）院士 -1。在“生命之路”全系產(chǎn)品宣傳中，黃希被冠以“諾貝爾獎(jiǎng)獲得者尊重的科學(xué)家”“世界智慧科學(xué)院院士”等頭銜，宣稱其主導(dǎo)研發(fā)的產(chǎn)品能疏通血管、治好冠心病、糖尿病，連醫(yī)院治不好的病都能根治 -1。
記者通過中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院官方名單核查，兩院均無“黃?！薄包S汐悅”同名院士 -1。所謂“世界智慧科學(xué)院”只是2020年在美國(guó)注冊(cè)的民間組織，權(quán)威性存疑 -1。而兩款明星產(chǎn)品“生命素”和“迪壹康”，實(shí)為壓片糖果和固體飲料——普通食品，無任何治療功效，生產(chǎn)成本僅需數(shù)十元，售價(jià)卻高達(dá)450至2000元一盒 -1。
黑貓投訴平臺(tái)顯示，類似投訴已超300條，關(guān)鍵詞清一色是“吃了無效”“拒絕退款”“院士造假”“拉黑消費(fèi)者” -1。
網(wǎng)紅“啊寶”：把固體飲料當(dāng)胃藥賣
粉絲900萬的網(wǎng)紅“啊寶”，從2024年開始在微信上兜售一款名為“阿寶胃舒”的“固體飲料”，卻宣稱這是“胃藥”，可以根治胃酸胃脹等多種胃部不適，還能治療痛風(fēng)、關(guān)節(jié)炎 -3。今年1月，市場(chǎng)監(jiān)管總局將其列為2025年綜合整治“內(nèi)卷式”競(jìng)爭(zhēng)十大重大案件之一 -3。
檢測(cè)結(jié)果顯示，“阿寶胃舒”產(chǎn)品檢出中藥飲片成分，而當(dāng)事人生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)該產(chǎn)品未取得許可，也未取得預(yù)包裝食品銷售備案 -3。廈門市市場(chǎng)監(jiān)管部門依法對(duì)其處罰款57萬余元、沒收違法所得65萬余元 -3。
連環(huán)套：免費(fèi)體驗(yàn)藏“鉤子”，普通凝露吹成“神藥”
上海松江區(qū)市場(chǎng)監(jiān)管局近日查處一起案件：某公司以35臺(tái)激光中頻電治療儀為“免費(fèi)體驗(yàn)”引流，推銷“廿六御方活血排毒保健凝露”。店內(nèi)播放的視頻中，“周邊居民”聲稱使用后糖尿病、高血壓、飛蚊癥等疾病得到改善或治愈 -2。而實(shí)際上，該產(chǎn)品僅為保健用品，不具備任何治療功效 -2。
如何避開身邊的“養(yǎng)生陷阱”？
第一，查身份。遇到所謂的“院士”“專家”，登錄中國(guó)科學(xué)院或工程院官網(wǎng)一查便知。民間機(jī)構(gòu)頭銜均不可信 -1。
第二，看資質(zhì)。藥品認(rèn)準(zhǔn)“國(guó)藥準(zhǔn)字”，保健食品認(rèn)準(zhǔn)“藍(lán)帽子”（國(guó)食健字），普通食品是“SC”標(biāo)識(shí)，絕對(duì)不能治病 -1-2。
第三，不輕信“神奇功效”。凡是宣稱“包治百病”“根治慢性病”“100%有效”的，一律拉黑 -1。
第四，警惕“免費(fèi)”套路。凡是“免費(fèi)雞蛋”“免費(fèi)體驗(yàn)”“免費(fèi)體檢”拉近關(guān)系的，背后往往是高價(jià)收割 -1-2。
第五，多商量、留證據(jù)。子女應(yīng)多關(guān)心空巢老人，老人購(gòu)買高價(jià)產(chǎn)品前應(yīng)與子女商議。妥善保存購(gòu)買憑證、宣傳資料，發(fā)現(xiàn)受騙及時(shí)舉報(bào) -2。
真正的健康，不在那些“神藥”和“專家”的劇本里，而在科學(xué)的治療、理性的消費(fèi)和家人的陪伴里。轉(zhuǎn)發(fā)提醒身邊的長(zhǎng)輩：別讓這些“養(yǎng)生陷阱”，傷了你的身體，也掏空你的錢包。
